Przygotowanie do I Komunii świętej. Ksiądz mówi do maluszków siedzących w pierwszych ławkach kościoła: Pewnie od mamy wiecie już po co Pan Bóg stworzył człowieka, czyli jaki jest najważniejszy cel życia ludzi? Maluchy robią oczy, mamy – jeszcze większe. Ksiądz ciągnie myśl: Pan Bóg stworzył człowieka po to, aby człowiek Pana Boga poznawał, kochał i czcił z całego serca. Maluchy są trochę zdziwione, niektórym mamom szczęka opada. […]

Cała kartka jest biała. Gdzieś blisko krawędzi znajduje się nieduża czarna kropka. Biel jest przestrzenią czystą i niezapisaną, gotową, oczekującą na zapis czy malunek. Ale to nie biel przykuwa uwagę oglądającego. Obiektem, ku któremu ciągnie oczy jest wspomniana kropka. Można pomyśleć, czym zamalować białą przestrzeń, a można się jedynie zatrzymać na kropce. […]

Na pierwszy rzut oka dało się rozpoznać człowieka dotkniętego trądem; zmiany na skórze i deformacje kończyn nie pozostawiały wątpliwości. Na drugi, trzeci a nawet setny oka rzut nie da się rozpoznać, czy ktoś jest nosicielem wirusa, który wstrząsa światem od roku. […]

Nie mogę wziąć karabinu, by walczyć. Mogę ratować rannych jako sanitariusz. Wyznanie młodego amerykańskiego żołnierza Desmonda Dossa najpierw oburzało dowódców, a potem proroczo zaowocowało wyniesieniem z pola walki siedemdziesięciu pięciu żołnierzy, ciężko zranionych w bitwie o Okinawę. Ofiarność i odwaga Desmonda została nagrodzona Medalem Honoru. […]